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La première capsule recrée 
la toundra finlandaise. Il 
foule un sol où alternent 
mousses, lichens et roches 
glaciaires, tandis que la 
lumière froide évoque les 
vastes étendues nordiques. 
Ici, le paysage finlandais 
et l’infrastructure qui, en 
partie, le fait disparaître 
cohabitent dans un même 
regard.

Au coeur des serveurs 
le visiteur comprend, 
intuitivement, que la 
machine ne le remplacera 
pas, parce qu’il la voit. 
Il voit sa vulnérabilité. Il 
voit qu’elle a besoin, pour 
vivre, d’une température 
précise, d’un courant 
parfaitement stable, d’une 
humidité contrôlée, d’une 
surveillance permanente.

Au toit le projet propose un canevas 
radicalement différent. Cet espace n’est plus 
dédié à un paysage passé, mais à un territoire 
à venir, un milieu entièrement consacré aux 
artistes de l’intelligence artificielle. Flexible 
et modulable, il accueille en ouverture une 
exposition de Casey Reas, pionnier de l’art 
génératif, intitulée « 404 : nature not found », 
où l’artiste utilise les flux de données du centre 
Equinix lui-même comme matière première 
pour générer des paysages qui n’ont jamais 
existé et qui n’existeront jamais.

Le rez-de-chaussée du 
centre de données constitue 
le premier véritable 
renversement du projet, 
puisque pour la première 
fois, le visiteur se retrouve 
à cheval entre l’écosystème 
maintenu en vie par la 
donnée et celui dont la 
donnée elle-même se 
nourrit. Les deux milieux 
se regardent enfin.

La deuxième capsules 
donne accès au désert 
d’Atacama, mais pas à 
n’importe quel Atacama. 
Celui de sa floraison, ce 
phénomène rare survenant 
uniquement lors des 
années où les pluies sont 
suffisantes, transformant 
l’un des déserts les plus 
arides du monde en tapis 
de fleurs violettes.

La troisième capsule, située t au deuxième 
niveau, donne accès aux forêts de nuages 
de Madagascar, ces écosystèmes d’altitude 
reconnaissables à leurs arbres entièrement 
recouverts de mousses et de lichens, baignant 
dans une humidité permanente. 

Ces capsules ne simulent pas : elles vivent. 
Leurs paramètres sont connectés en temps réel 
aux capteurs installés sur les sites originaux, 
quand ils existent encore. Le visiteur, à 
Helsinki, respires l’air d’un paysage qui s’éteint.

De retour à Helsinki, Herlin approche la 
municipalité avec une proposition singulière. Plutôt 
que de construire un nouveau bâtiment ou d’occuper 
un terrain vierge, il propose d’intervenir sur un 
centre de données existant, le centre Equinix HE3, 
situé dans le quartier de Sörnäinen. Un site qui 
a connu plusieurs vies successives, d’abord dédié 
à l’industrie, puis réinvesti en espace artistique, 
avant de devenir aujourd’hui une infrastructure 
numérique. Il incarne déjà dans son site même 
la stratification des différentes époques qui l’ont 
traversé. 

Cette décision de greffer plutôt que de construire 
une nouvelle infrastructure numérique constitue le 
geste architectural fondamental du projet. Le musée 
devient à la fois parasite et symbiote, vivant de ce 
que le centre consomme et donnant en retour un sens 
public à cette consommation.

Le projet P01 se construit autour de deux figures 
dont la rencontre est le vecteur de l’ensemble de 
la démarche. Le premier, Ilkka Herlin, est un 
milliardaire finlandais dont la trajectoire incarne 
une forme de capitalisme conscient. Héritier de 
la fortune industrielle de Cargotec et fondateur 
de la Baltic Sea Action Group, Herlin a consacré 
une part significative de son patrimoine à la 
protection des écosystèmes baltiques. Sa vie de 
voyageur l’a confronté à la réalité douloureuse de 
voir disparaître, un à un, les paysages qu’il a eu le 
privilège d’observer.

La seconde figure, Neri Oxman, designer et 
architecte d’origine israélienne et fondatrice du 
studio OXMAN à New York, développe depuis 
plusieurs années des recherches sur les écosystèmes 
synthétiques. Ses travaux, à la croisée du design 
computationnel et de la biologie synthétique, 
explorent la possibilité de recréer les conditions 
climatiques, biologiques et atmosphériques de 
milieux spécifiques. Ses capsules climatiques 
utilisent l’intelligence artificielle non pas pour 
simuler le vivant, mais pour l’entretenir. Les 
algorithmes traitent en temps réel les données 
météorologiques, hydrologiques et atmosphériques 
captées sur les sites d’origine pour reproduire 
les conditions exactes nécessaires à la survie des 
écosystèmes recréés.

La rencontre entre ces deux figures, lors d’une visite 
de Herlin au studio d’Oxman à New York, constitue 
le moment fondateur du projet. Herlin y comprend 
que la technologie d’Oxman pourrait devenir 
bien plus qu’un exercice esthétique. Son travail 
pourrait devenir un acte de mémoire, un moyen 
de redonner aux générations futures les paysages 
qu’il a eu le privilège de voir. Cette transformation 
du regard, du constat de la perte vers la possibilité 
d’une transmission, illustre l’utilisation consciente 
d’outils techniques pour créer du sens et du savoir 
là où le système global produit de l’entropie. Ici, 
l’intelligence artificielle, habituellement vectrice de 
prolétarisation, se voit retournée comme instrument 
de préservation culturelle et écologique.
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